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jcs. pue~ aun el er tmb primi tivo o 
la mente más primaria pueden ofre-
cer algo más que su pobre elemen-
talidad. En Macías y en los escrito-
res que han elegido e l recuenro de 
lo simple para hacer un e bozo de 
los personajes y de las situaciones 
.. tal corno son ... la mente y el cora-
zón humanos no alcanzan más allá 
de un si mple discurrir. El o rden 
cronológico de los relatos no siem-
..... 
pre guarda e l mismo nivel de cali-
dad y hay algunos que, aunque fue-
ron escriros con posterioridad. no 
son mejores que ot ros escritos an-
tes. Luis Fernando Macías Zuluaga 
logra con el presente libro poner en 
evide ncia sus dotes indudables de 
narrador. Habría que espe rar futu-
ros trabajos suyos. 
ELKI N G óMEZ 
De la metaficción 
y otros juegos 
El último diario de Tony Flowers 
Octavio Escobar Gira/do 
Editorial Magisterio. Bogotá, 1998, 
106 péígs. 
Comentar esta novela, para un no-
velista o alguien que quiera serlo , 
implíca una discusión peligrosa. En 
la apreciación crítica que se tenga 
irán involucrados los principios más 
íntimos, toda una manera de ver el 
mundo y de ver la literatura - lo 
cual, para el novelista, es lo mis-
mo-. H ablar de metaficción o de 
posmodernismo es poner sobre la 
mesa preferencias o afectos que 
comprometen todo lo que un nove-
lista cree. En ello no hay pocos ries-
gos. Comienzo por sortear el más 
notorio: la definición. En la novela 
de Escobar Giraldo, y sospecho que 
en cualquier otra novela parecida, 
los dos té rminos ( metaficción y 
posmodernismo literario) son equi-
valentes. Prefiero el primero, que me 
parece estar incluido en el segundo 
y ser, entonces, más específico. La 
m~taficción. no importa con qué ba-
gaje teórico se le adorne. no es otra 
cosa que la narrativa que examina a 
la narrativa. la narrativa que está 
consciente de serlo. Sus caracterís-
ticas, pues. operan por contraste con 
la ficción ··convencional ... El autor 
de metaficciones comienza por re-
chaza r los presupuestos tradiciona-
les de la ficció n. que considera ca-
ducos o que han dejado sin más de 
interesarte. La imaginación de una 
histori~. de eso que los anglosajones 
llaman plor. le parece artificial y, por 
ello, prescindible. La invenció n de 
detalles que contribuyan a crear la 
ilusión de realidad en el lector no le 
interesa, porque el lector sabe que 
lo que lee es ficción y no hay por qué 
obligarlo a olvida r ese hecho. Hip-
notizar al lector, abolir su real idad 
circundante, crear un mundo que 
compita en claridad con el mundo 
real , lograr la identificación moral, 
emocional y humana del lector con 
los personajes: todo aque llo, en fin , 
a lo q ue la ficción convencional as-
pira, le parece menos necesario que 
el diálogo intelectual entre el lec-
tor y e l libro. La participación del 
lector de la novela convencional es 
pasiva: no importa con qué inten-
sidad se involucre en los conflictos 
y en e l destino de los personajes, 
su papel en la lectura se limita a 
presenciar unos acon tecimientos. 
El escritor de me taficciones quiere 
que e l lector participe act ivamen-
te , que contribuya a la creación del 
sign ificado. 
> 
El último diario que la novela nos 
presenta es un manuscrito sin termi-
nar en el que el escritor Ton y Flowers 
(Lincoln [Nebraska], 1946) trabajó 
RESE Ñ AS 
hacia el final de su vida. Dos textos 
int reducen al lector: primero, el tra-
ductor del diario, que fue evidente-
mente redactado en inglés: ensegui-
da. e l edito r del diario. que fu e 
también el editor de la obra de Tony 
Flowers. Ambos (traductor y editor) 
nos confiesan haber modificado el 
material. No sólo e l diario es. en sí 
mismo. incompleto (los demás cua-
dernos que lo conformaban desapa-
recieron en un incendio), sino que 
el editor, en una elegante aliteración. 
suprimió "pasajes que pueden per-
judicar a p restigiosas personalida-
des'' , y el traductor atemperó las 
descripciones que juzgó procaces. 
Nos llega, pues, un texto doblemen-
te mutilado. El interés con respecto 
al personaje de Tony Flowers ha sido 
creado, y ha sido creado con habili-
dad. Un aura mítica flota a su alre-
dedor, y el lector olvida gustoso dos 
o tres frases de estilo torpe o sim-
plemente descuidado. Pero no serán 
las únicas, y con frecuencia Tony 
F lowers incurrirá en los mismos 
errores -y, de vez en cuando, en 
francas incorrecciones gramat ica-
les-. La siguiente es una frase poco 
afortunada: " Greenwich Village era 
un hervidero de promesas artísticas, 
sin embargo participó en muchas 
obras, la mayoría de escaso interés, 
y logró algún reconqcimiento en el 
medio a pesar de sus precarias do-
tes dramáticas" . L a siguiente es una 
frase caótica: "La travesía por aquel 
he terogéneo conjunto de barrios 






la capital de un país en crisis perma-
nente, había terminado en una casa 
pequeña de una planta en la que la 
mugre de la ciudad se acumulaba en 
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los rincones volvie ndo aún más gri-
~ 
ses las paredes .. . La siguie nte es una 
frase inco rrecta: "Esto explica [ ... ] el 
núme ro re lativamente e levado de 
individuos que[ .. . ] se encuemran ac-
tualmente ..... (El subrayado es mío. 
por supuesto). La escritura de El 
úlrimo diario no fa lla po r razones 
distintas de su falta de rigor. pero la 
novela falla por razones distintas de 
su me ra escritura: el aspecto formaL 
en conjunto. es descuidado. Si se in-
tercala una entrevista. ¿no debería 
respetarse el formato del texto a tra-
vés de la entrevista entera? Las pre-
guntas del entrevistador apa recen en 
bastardilla primero. en bastardi lla 
negrita después. y en bastardilla de 
nuevo al final. Si Tony Flowers es-
cribe un diálogo. ¿no debería respe-
tar siempre las convenciones tipo-
gráficas de la escritura de d iálogos? 
En una novela que juega a llamar la 
atención del lector sobre sus propios 
procedimientos. sobre los aspectos 
de su escritura. estas circunstancias 
no son desdeñables. 
Intercaladas en el diario de Tony 
Flowers aparecen dos narraciones: 
una es la última e inconclusa novela 
del autor; otra, un encargo inconclu-
so para la revista Playboy. La e fica-
cia de este mecanismo es noto ria , no 
sólo como acicate al lector, cuya cu-
riosidad es espoleada, sino corrio re-
curso técnico. En efecto, uno de los 
resultados más notables de la ínter-
textualidad es el realce de la noción 
de realidad en el texto principal. E l 
lector que lee e l diario, e ntonces. 
saldrá de las na rrativas con la sensa-
ción de que e l diario es más real que 
ellas, que son meras invenciones de l 
autor del diario. H acia e l final de l.a 
novela - que, como en toda meta-
fi cción. es a rbitra rio y no causal. 
siempre decidido y nunca necesa-
rio-. el lec to r es testigo de un pro-
ceso interesa nte: prime ro. la inva-
sión de la vida de Tony Flowers e n 
los escritos narrativos (el texto para 
Playboy y la novela): y. segundo. la 
invasión de los escritos narrativos e n 
la vida del auto r. cuyo caos mental 
-drogas. a lco ho l y. pa ra col mo. 
vudú- es re fl ejado en su escritura. 
El gran logro de la nove la es la 
sugere ncia. que no la creación, del 
mundo particular del personaje. de 
su ciudad y de su momento histó ri-
co. Si hacemos un esfuerzo - el es-
fuerzo que toda meta ficción exige de 
nosotros, lectores activos-. Tony 
Flowers nos impone. el final , su ima-
gen, y sentimos de alguna manera 
que lo conocemos. Pero este cono-
cimiento no es suficiente para inte-
resarnos por su suerte, y sentimos 
que e l editor nos ha mentido desca-
radamente al presentamos un docu-
me nto ·'íntimamente conmovedor'· . 
No. e l diario de Tony Flowers no 
conmueve. quizá porque no preten-
de hacerlo. El libro. que acaso tie ne 
la intención de trascende~ en algo los 
inmediatos juegos intelectuales de su 
género. se pie rde e n sus propios 
ve ricuetos posmodernos. No basta e l 
escepticismo de Tony Flowers fren-
te a ciertas nove las: " ... una novela 
llena de citas, chistes privados, alu-
siones; retórica . Algo ( ... ] que no le 
dé todo al lecto r para que participe 
y llegue por sí mismo al meollo del 
asunto ... No basta porque. aunque 
la novela de Octavio Escobar no es 
uno de "esos aburridos balbuceos 
intelectuales fra nceses", comparte 
sus inquietudes y ado lece de las mis-
mas a use ncias: la humanidad . la 
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vida. aquello que Faulkner creyó la 
esencia de toda ficció n literaria: la 
visión del corazón humano en con-
flicto consigo mismo. 
J U A1'\ -GABRI E l VASQ L' EZ 
Intelectual 
en país periférico 
Diario de la luz y las tinieblas. 
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474 págs. 
Francisco José de Caldas nació en 
Popayá n en octubre de l 1768. y 
Samuel Jaramillo González en Bo-
gotá e n e l año 1950. Dicho de este 
modo, parece imposible que ambos 
señores se hubiesen cruzado de ca-
mino en alguna ca llecita de Bogotá, 
pese a que don Francisco tambié n 
vivió y realizó sus estudios de dere-
cho en el Colegio Mayor de Nuest ra 
Señora del Rosario, en Bogotá. Sin 
embargo. algo habrá que sucedió 
ent re ellos. Toca aventurarnos en esa 
búsqueda en las 474 páginas de este 
diario minuciosamente escrito y 
reescrito. Minuc iosa deberá ser 
nuestra lectura durante la búsqueda 
para encontrar un punto de coinci-
dencia entre Caldas y Jaramillo: una 
mi rada; un pensamie nto fi losófico, 
Caldas había estudiado latinidad v 
filosofía e n Popayán: idéntica con-
templación quizá de la sabana de 
Bogotá, su flora y su faun a. especial-
mente su fauna, que los incluye y al 
mismo tiempo Jos excluye. Pe rspicaz 
búsqueda , rea liza re mos durante el 
recorrido de esta biografía novelada. 
compartida por ambos poetas (qué 
o tra cosa que poeta puede ·er un 
científico naturalista) y editada por 
e l Grupo Editoria l Norma: Diario de 
la luz y las tinieblas. novela realiza-
da con e l apoyo de una beca de crea-
ción de Colcultura obtenida e n 1996. 
Samue l Jarami llo Gonz<í lez ha pu-
blicado además las siguie nt es obras: 
[ l49 ] 
